鐘牌 414 毛巾
中國萃衆製造公司出品

時代日報

中華民國卅六年九月十六日 第七二二號（今日一張 每份一千元）
中華郵政登記認為第一類新聞紙 上海郵局執照第二六四號
發行人 匡開英 時代書報社出版
北四川路九七三號 電話三五二八七

駱駝金筆
CAMEL Fountain Pen
新穎式樣 堅固耐用
CAMEL
上海駱駝金筆製造廠出品 中外各大書局文具店均有出售

蘭心
九月十五日至十八日 每晚八時起
舞台藝術新的一面
舞蹈音樂大會
育才學校演出
節目：農作舞 火苗 思鄉 蒙古酒會 游擊 塞外戀歌 乞兒 青春舞曲 藏人歌曲 中華民族萬歲
連日客滿

安慶告急合肥激戰
海軍自滬開往京西防衛

（本報綜合報導）皖西六安東南大潛山金家橋一帶共軍結集萬餘，十五日向合肥進攻，合肥周圍二十五里之內，均有激戰。兩軍沿六安公路擱阻，共軍又有七千餘進抵合肥西南七八華里之防虎山，焦婆店、雪廟店，現兩軍正激戰中。

皖中無為、桐城、盧江、潛山自被共軍攻佔後，安慶形勢轉緊，共軍在此企圖渡江，國軍由各路向安慶增援。

魯西戰事擴大，鄆城、鉅野、梁山一帶集結陳毅部六個縱隊，嘉祥以南曾縣以北，十五日晨均有激戰，國軍正攔截中。

鄂東國軍由麻城向東北及西北兩翼反擊，傳已收復羅田稀水。

平保線戰事以良鄉以南各據點為最烈，涿縣附近亦有戰事，據保定國軍司令部張副參謀長十五日談，平漢北段火車通至北平南二十五哩處。

（聯合社南京十五日電）海軍當局今日宣布，現正加強長江上游武裝巡邏工作，大批軍艦包括日本賠償者在內，已自上海駛往南京西面參預防衛，以阻遏劉伯承部南進。同時，軍界消息靈通人士聲稱，劉部沿長江北岸緩緩推移，安慶湖口傳已陷落，他隊則佔領無為，轉向東北。據非官方估計，劉部實力約八萬人。

聯合國大會今展幕
希臘問題將起嚴重爭議

（美新聞處紐約十四日電）聯合國全體大會定週二展幕，此項大會將延續兩個月或三個月之久。五大強國外長業已到達者僅馬歇爾與王世杰二人。法外長及法代表團主任皮杜爾將於週二抵達，至於貝文及莫洛托夫到達日期，則未有決定，但決於會議期內到臨參加。此次出席參加會議之代表及顧問共一千八百人，地點改在富勒興舉行。

（聯合社成功湖十五日電）美國在安全理事會提議，將整個巴爾幹問題移交聯合國大會討論，可能於大會開幕之前，即因希臘問題發生衝突。馬歇爾國務卿十四日曾在紐約宣言，巴爾幹蘇聯衛星國對於希臘獨立之直接威脅，必須消除，已無疑表示巴爾幹問題，於此次聯合國大會將在美國所有重要目標中佔最優先地位。

（路透社倫敦十五日電）莫斯科電台稱：希臘「民主軍」總司令馬戈斯將軍，要求聯合國大會准許游擊隊代表陳述意見。

義工潮瀰漫全國
工農均參加罷工

（塔斯社羅馬十四日電）義國北部所有各省中，波河流域，農業工人的罷工，於九月八日開始，迄今還沒有停止的跡象。各地大莊園一批批農業勞動者，技術人員和職員們，以及威尼斯州的農場雇工，紛紛參加罷工以後，義國北部罷工人數已達一百六十萬名。成群結隊的罷工者，在田野間實行糾察，阻止地主及其代理人雇用工賊。根據農業工人聯合會的決議，參加義國總工會的農業工人罷工工潮並不波及小農場。那些地方在繼續收割中。罷工工潮觸日持久，甘蔗，大麻，及其他工業農作物的收割工作，以及冬令農作物的播種工作，都有無法進行的危險，然而，地主們向農業經營家的積極代表們，依然率直地拒絕工人所提出的要求。關於修改集體協定的要求，在地主的代表們聲明：在所有一切罷工者復工以前，他們拒絕與農業工人聯合會進行任何談判，並且聲明由於罷工，他們已把早先與職工會締結的一切局部的協定宣告作廢。農業經營家們的這種態度，已博得政府各報的全力支持，政府報紙進行着反職工會的宣傳，硬說職工會『使國家有感受饑荒的危險。』同時，投機商人利用這種局勢，在黑市場上進一步抬高一切糧食的價格。此間繼續接到關於地主對罷工工人實行武裝攻擊的消息。九月八日，巴巴里加地方的兩個地主，用機槍掃射一羣罷工工人，擊傷兩名。在羅柏科多利奧（格里摩拿省），法西斯份子向一處農場開槍。許多地方報導罷工工人與賊工發生衝突。工人為修改集體協定而進行的鬥爭，並不限於農業勞動者。冶金工人職工會也揚言要罷工，除非今天僱主接受要求，減少工作時間，以便使二十萬失業的冶金工人有工可做。因紡織工人職工會和公用事業員工所提出的要求，全國罷工的形勢也已擴展到國家機關員工，於九月五日開始罷工，波及義國全境。出產義國全國水泥產量百分之六十的各水泥廠的員工，已於九月八日停止工作。第二天，普拉托（托斯堪那）紡織廠的一萬八千工人的罷工，已於罷工者完全勝利中告一結束。熱城一切工人用總罷工響援紡織工人。過去兩週間，已爆發了自發性的新罷工潮，以反對生活費的高漲。許多城市中，都舉行一天抗議性的總罷工。在熱那亞，摩德拿，里佛爾諾等地，都曾舉行羣眾抗議示威遊行。共產黨與社會黨的領袖們，都決定九月二十日舉行全國抗議性的示威遊行，反對生活費的高漲。

黨政改組

（聯合社南京十五日電）此間中國政治觀察家今日預測，國民黨於十七日中常會例會結束後即將進行重大改組。秘書長吳鐵城與組織部長陳立夫皆請辭職，可蒙批准。農工部長馬超俊亦已提出辭呈，其他部長多人，料將採取同樣行動，俾蔣總裁手改組國民黨。組織部長陳立夫辭呈如獲接受，遺缺可能由副部長繼任。

美國用警察恐怖
籌組鮮南政府
拘捕民主人士封閉報館

（聯合社莫斯科十四日電）蘇聯陸軍紅星報今日載稱：朝鮮南部現正籌備所謂國民議會選舉，由美軍當局支持。美方企圖在充滿警戒恐怖之氣氛下設立一服從美國務院訓令之朝鮮南部政府。大多民主黨派與蘇屬國家民主陣線之各團體均被認為非法，領袖悉遭拘捕，報館則予封閉。

五國和約昨已生效
盟國軍隊開始限期撤退

（聯合社巴黎十四日電）義大利定於明日在此間與美英蘇法四國換交批核和約，於是義大利正式恢復國際地位，同時，莫斯科方面亦對匈牙利、羅馬尼亞、保加利亞及芬蘭等和約，互換批准文書。

（路透社倫敦十五日電）二月十日在巴黎簽字之義羅匈芬保五國和約，將於今日起生效，若干時效，亦同時於今日起開始，在此等期限內，前敵國的軍隊必須減低，賠償物須給付，義殖民地之未來應予解決，盟國駐軍必須撤退，而若干土地之誰屬亦必須決定。最重要者，乃特里埃斯特自由區之誕生，因義和約之生效而誕生，由於自由區總督人選尚未經安理會決定，故根據義和約附則第七項，其臨時政權，仍繼續由盟國軍政府管理，盟國軍政府所管轄之盟國軍隊即英美南三國駐在自由區之部隊，各以五千人為限，義大利在特港區之全權，即時停止，亦自今日開始，義境之英美軍盟軍撤退期限，亦自今日起九十日內撤畢，蘇聯得在保加利亞境內，保持若干軍隊，以維護其通至奧國之交通線。義殖民地之處置亦於今日起一年內由英美蘇法四國作最後決定，四國特別代表會議不久將在倫敦舉行討論，準備由四強更高級當局，就義殖民地作最後決定。前敵國之陸海空軍，應於今日起之六個月內減至和約所規定之數量，惟義國海軍之裁減限期則為九個月，前敵國應於今日起一個月內移交過剩武器。義大利亦於今日起之十八個月內，將奪自阿比西尼亞之古物、文件，及一切具有歷史性價值之物件歸還阿國。各和約均規定關於和約之執行，以及因和約所產生爭端之解決，首先應交駐在各該國之大使處理，故在羅馬者為英美蘇法四國大使，在巴爾幹各國者為英美蘇之政治代表，在芬蘭者為英蘇兩國公使。

反動浪潮襲擊特港

（聯合社特里埃斯特十四日電）斯洛文尼亞族人聚居區共產黨文化協會昨夜被人以機關槍射擊，義大利女孩一名年十一歲中流彈殞命，一名年二十五歲受傷，並有斯洛文尼亞婦女一名，年二十一歲受傷。紛擾情形現已蔓延各處。

杜魯門擬召特別國會
商緊急援歐問題

（聯合社華盛頓十五日電）杜魯門總統本星期內可由巴西京城返國，決定美政府最困難事件之一，即應否召集國會特別會議，與歐洲以緊急援助。國務卿馬歇爾現在紐約，預料杜魯門總統於星期六返抵華盛頓後，馬氏將從速晉京，提出國務院贊成召開特別會議之意見。據政府方面稱：國務院或將看兩種論據提出：（一）歐洲國家或能自行渡過難關，以待馬歇爾計劃於明年實施。（二）為國內政治原因，總統此舉可能為一危險行動。

中國自由份子提意見
魏使並未「入彀」
南京美方負責人士聲明

（聯合社南京十四日電）此間美國負責人士今日宣稱：南京方面盛傳美國務部及美國駐華大使館中「反蔣份子」曾向魏德邁特使調查團施行離間，致使其不滿中國政府，而墮入自由主義份子之彀中，實屬「完全不確」。美國務部及美大使館中個人固有「同情中國人民及不滿國民黨政府」者，惟大使館中此種人以及國務部中與魏德邁奉派來華事有關之官員，均曾盡職襄助魏氏「完成其尋求事實之使命」，中國自由份子向魏氏所供給之資料，不過使政府官員所提供之大批正式報告及口頭所表示之意見，獲得一種平衡而已。

英國蕭條景象
紳士吸香烟屁股 今冬將減少沐浴

（聯合社倫敦十四日電）英國人現止盛行抽取捲煙頭。僅僅自餐館戲院搜集煙頭，每百枝售價九便士，售予「煙廠」，利用稀硫酸溶液洗滌，改裝成新煙出賣。通常紙烟每二十枝需三先令，預料加稅後即將漲至七先令，實行寓禁於徵，以資節省美金。今年冬季英人將被迫減少沐浴，藉節燃料，有人並建議提早就寢時期。飯店食物欠缺之，每餐最高定價五先令，將降為四先令。由於軍車、自行車與湯鍋等撥充出口之用，小商人失業者為數必眾多。

（聯合社倫敦十四日電）政府負責人士今日聲稱：英國料將實行緊急預算，加重賦稅，藉以遏止通貨膨脹。財長達爾頓或當於十月二十日國會復會後立即建議加稅，減少人民金錢，以免搶購日用品，刺激物價上漲，同時，凍結不必要生產與黑市投機，俾勞工全力從事出口工業。

凍結遊資
可以杜絕物價上漲
——外國人的一種看法

（聯合社上海十四日訊）外國中立派通貨膨脹觀察家今日向聯合社記者談稱：中國通貨膨脹，物價開始再度飛漲，政府如欲根除，其唯一有效方法，必須凍結國內遊資，以免不時作祟，擾亂民生。產米區收穫雖甚富饒，但本市米價近數日來上漲幾達百分之五十。八月份外匯一度穩定，茲亦追隨而起。此種不需要之食米漲價，主因厥在投機囤積。合法商業既受條例限制，無從發展，囤積遂成游資之出路，囤積即加速物價上漲。日本游資亦經凍結，中國如欲收節約之效，亦應效法云。

赴日貿易代表
各方仍反對

（中央社天津十五日電）派遣赴日貿易代表事，各方仍有不同意見。頃據工協津分會理事長李燭塵談：此事工協已拒絕參加，並有代電致各地分會，請一致拒絕，惟天津方面尚未接到此項代電，津工協分會是否拒絕參加，尚未決定，至渠個人對工協則並不反對派遣代表赴日，但其性質似應為參觀與考察。

鵝牌
麻紗汗衫 涼爽細潔
棉毛衫 柔軟舒適
衛生衫 絨厚暖熱
五和織造廠出品

中國現代革命運動史
中國近代史研究委員會編
定價二萬五千元
這是一部最完整、正確、最有價值的現代史。它不但正視現實地紀述着革命的史實，而且細緻地分析着每個革命階段的發展過程，革命的意義和經驗教訓的總結等，從而對每個革命階段都作出正確的評價，這裏並對革命的產生與發展有詳細的紀載。無論從記述方法或寫作技巧看，它總是一部最傑出的史書！
學林書店
上海南京西路一五六一號

半週經濟述評
生長中的新形勢

棣泛

沒有腹地的大都市

粗略的分析中國大都市與農村在經濟上的關係，可以清楚地看出大都市實際上是廣大農村的吞吐港，是內銷與外銷貨物的集散地。在表面上，大都市某種程度的經濟的動向是影響着農村的，實質上，農村經濟的變動，却決定了中國大都市經濟的命運。這是一個盡人皆知的實際情形。而今天，根據這種情形，生長出了新的經濟情勢。

這種新的經濟情勢，是以雷霆萬鈞之勢，君臨在中國的土地上；由於戰火的蔓延，首先是廣大內地都市與經濟中心的大都市的脫節。並而農村與都市脫了節。這樣就形成了；大都市只剩下了一個大圓圈，小都市變成了小圓圈，圈圈之間，只有命運上的牽繫，斷絕了經濟上的往來。這樣，大都市在經濟上失去了「腹地」，像一顆森林中的參天古樹，被人移植到庭院的花盆中，被斬斷了的根鬚，在花盆中既不可能，也無法吸收到足夠的水份與養料。參天古樹的命運是悲劇的開始了。

米糧的前途

在這種新形勢下，首先令人關懷的，是作為民食米糧的前途。

翻開地圖來看，中國有下列幾個大的產糧區：㊀以湖南為中心的兩湖糧區，㊁以成都平原為中心的四川糧區，㊂以陝西涇渭流域為中心的西北產糧區，㊃東北產糧區，㊄以河北平原為中心的北方產麥區，㊅由安徽巢湖至江西鄱陽湖橫跨長江兩岸的皖贛糧區，㊆以太湖為中心的江南糧區。

以上這些產糧區，不但是供給本區的民食，且供給其他各地的不足，也是國家徵糧的主要來源，而今呢？兩湖的糧區，是在戰火的邊緣，四川糧區將要被隔在後面，陝西關中一帶的農產，因為隴海路洛潼段的中斷，接濟中原已是無望，河北的小麥被圈圈得密密不透，皖贛糧區眼看是丟在戰火的後面。以居住上海人的眼光來看，只有太湖為中心的江南產區，是較為可靠的來源了。

糧食來源的不暢，對大都市的後果如何呢？我們舉北平現有的例子可以說明。北平雖然在河北產麥區的範圍內，但是居民所食，泰豐是高糧麵，平均糧價，遠遠超出了上海。這是糧源不暢的最好說明。

上海呢？目前的糧價，是以無錫產地價格為轉移。漸漸地，江北的米價與蕪湖濱口的米價對上海市場已失去了作用。這種趨勢，由吳國楨市長及警察局的調查報告中，可以看出：

警察局調查上海市米市場的報告中說：「（一）因傳聞湖南食米有被阻之說，皖北交通阻塞，來源突形稀少，各地產米報漲！……（二）本市陳米逐漸萎縮，而需要未減，人心看高……」因此，本市米價就一漲再漲。

外傳有某產米區域禁止米糧出口一說，吳市長的談話，首先也是說：「近來昨日已電話報告行政院張院長，對食米來源方面，必予以疏通。」（見十二日商報）

米源的受阻，不僅是傳說，而是事實，張院長雖然如吳市長所說是希望在來源方面「必予疏通」的，但形勢是不是可能疏通，這就是絕大的問題了。

在這樣的情形下，也只有各自區域內，各自來解決食糧問題；內農村的糧價，將會相對的低少，而一般大都市將是相反的發展。與大都市相聯而被形勢所劃成一個圈子，如無錫等地的產區，也將是高價售出了，因為這些產區的負擔是會加重，軍民食糧集中在這個圈子中，後果是可想而知了。

工業原料也是如此

其他的農產品，也是同樣的趨勢。例如今年的棉產，官方以前二個月的形勢估計，可供大都市紡織用者，約有六百萬担，可以解決大都市紡織廠將近一半原料的問題，這六百萬担棉花最主要的收購區是：（一）以河南省豫齊為中心的豫棉，（二）以陝西省渭南為中心的陝棉，（三）蘇北的棉花。而現在，豫齊已變成豫西戰事的中心，渭南棉產的運輸因而也被斷絕。蘇北的情況，也是難以逆料。雖然不能說使六百萬担的產棉花來源全部阻塞，但絕大部份是已被阻塞了。

這種情勢，在上海的市場上，已有反響。現棉市況銷路暢、價錢俏，正是因為來源眼看著要減少的商場必然趨勢。

其他如食油原料，更是同樣的情形了。

「農業中國」的諷刺

寫到這裏，記起了以前不久上海經濟團體聯誼會，座談「對日貿易」問題時，一位戰時曾為官，現在是商界的風頭人物，發表一篇「高」論。說是以台灣現狀作例，因為沒有「工業日本」在技術上與經濟上的協同，在經濟上已顯得凋零。目前雖不能與日本重建經濟關係，但可以與美國建立密切的聯繫，可以在中國工業未發達之前，走「農業中國、工業美國」這樣一條「共存共榮」的道路。這一篇「高」論，當時恐怕是點頭的人少，搖頭的人多吧！但是在目前，縱然是與過去日本所唱的「東亞共榮」，工業日本，農業中國的同樣論調，也為現實所諷刺了。

農村交通的斷絕，在一切工業原料上是變成全部癱瘓的現象。非但是無法達到「農業中國」以農產品輸出換取美國工業品的目的，就是供給本身工業用的原料，也要全部仰仗於外國了。這樣，工業品靠別人，農產品也要靠外國的輸入。那麼用什麼來平衡國際的收支呢？這恐怕是無法解答的問題吧！

新的勞資關係

在回過頭來看看大都市工業產品的情形。也將是在矛盾的情況下發展。一面因為原料價格的高漲，人工的高額，一面不得不大大提高工業產品的價格。另一面，內地市場與廣大農村市場的喪失，使貨物又無銷路。結果只有關門大吉。

這樣的經濟情形下，大都市的勞資關係，將有新的發展。

過去，由三十四年底起，勞資的關係是在一連串的工資糾紛下渡過，所有的工廠，為了工人底薪問題，為了生活指數問題，使勞資雙方的關係尖銳底對立起來。

今後呢？工廠是進入無原料、成品無銷路的困難情況下，工人也普遍地進入無工做，無飯吃的境地。勞資雙方是緊緊地站在同一命運的邊緣上。工人將不是為爭取工資的高下而努力，而是為了爭取工廠不關門，爭取工作而努力了。這一點，是與資方的關係有了十分明顯的共同利害，雙方在這樣的經濟環境下，恐將為爭取生存而達到某種程度的攜手。

「春寒」容易渡過

這種新的經濟情勢，給大都市帶來了十分可怕的貨荒，使大都市的經濟由隔離農村而癱瘓，而潰不成軍。

在農村，如絕沒有大都市這樣嚴重的民食不會發生問題，基本的經濟基礎也不會動搖。

這是農村與都市經濟的趨勢，這是中國經濟上的特點所形成的，所謂「農業中國」的經濟特點，所給於的命運了。

這種新的經濟情勢，不但是普遍的君臨在中國大地上，而且來勢之迅之猛，將會出我們意料之外，它將不容許別人有任何喘息的機會。將要直趨的發展下去。

新的經濟情勢，顯然可怕，但也不過是春暖花開時日之前的「春寒」而已，大概只有一個較短的時期。

本市新聞

全國對外貿易會議
昨在滬舉行開幕式
推定分組委員及宣言起草人

全國對外貿易會議，昨晨九時於中國銀行大禮堂舉行開幕式，出席各省市及華僑代表二十餘單位一五五人，專家三十三人，來賓市長吳國楨，經濟部次長劉泗英，工商輔導處長歐陽崙齊，經濟委員會潘序倫，美商公會代表湯麥斯，英商公會代表凱齊克，主席團王曉籟，張禹九，陶桂林，王釋齋，黃再壽，徐寄廎，王曉籟，惠蘭，禮節如儀後，總主席王曉籟首先致開會詞，秘書長壽景偉報告籌備經過，來賓吳市長，經濟部劉次長泗英，美商代表湯麥斯，英商代表凱齊克，市商會理事長徐寄廎，工業協會陶桂林，暹羅華僑代表鄭西爵，進出口貿易協會代表張禹九，南洋僑商代表黃再壽，台灣省代表桂華山，相繼致詞。最後由主席團王釋齋致謝詞，並通過向主席致敬電後禮成。

對外貿易會議第一次大會於昨日下午二時舉行，主席團王曉籟、李馥蓀、吳蘊初、王釋齋、張禹九、杜月笙、壽景偉、羅北辰、黃再壽、陶桂林、王卓然等十人，首由秘書處報到收到提案六六件，報到人數一五五人，代表三一單位。繼由參加團體及各省市代表報告，末由工業協會代表田和卿，進出口公會代表張耀章，分別報告工業界及進出口一般情形。最後推定分組委員及宣言起草人。

分組委員：輸出組：邱良榮，胡西園，高事恒，錢鼎，胡伯翔，馬仲章，輸入組：祝仰辰，張耀章，田和卿，許仕廉，南洋，外匯組：陳長桐，李道南，黃之信。運輸保險組：徐學禹，魏文翰，特種組：方顯廷，壽景偉，楊開道。

宣言起草人：方顯廷，孫曉邦，方善桂，吳承禧，沈光沛，茅于棟，李宗文，周勳百，潘士浩，胡伯翔，王伯頡，張禹九，張耀章，楊開道。召集人：壽景偉。會議至六時半始散。下午七時，全國商聯會，中國工業協會，中國工業協會三團體，假銀行俱樂部公宴全體出席代表。

又該會第二次會議，定今晨九時假市商會舉行。

米商六人昨日被捕

警局經濟科昨續派出幹員，分赴南北兩米市場監視非法活動，在北米市場查出周元德，郭才麟、朱惠福等六人無證入場，或係借他人入場證入場，當予帶局，依違反工商業管理規則及違警罰法，分別處以拘留三天示懲。

厲行節約取締妓院

厲行節約聲中，關於不正當娛樂之取締辦法，據悉此項不正當娛樂包括妓院，私娼等，茲據警局止俗股統計，截止目前為止，本市登記妓院共計一一〇六家，獲得許可證者，九四七家，彼等聞訊後，全面恐慌。聞警局將會同社局依照所擬辦法徹底實行。以配合節約方案云。

明招待各界
革新民社黨

革新民社黨於中常會中決定在本月十七日下午三時至五時，假金門飯店招待當地軍政首長黨派團體領袖社會賢達文化界人士以及駐滬各國總領事。該黨中常會主席伍憲子除親自招待外，並致歡迎詞，以闡明該黨政治主張。

羅卡納生今抵滬
遠經會新秘書長

聯合國遠東經濟委員會新任執行秘書長羅卡納生博士，定於十六日下午五時自美乘機飛抵滬，降落龍華機場。羅卡納生為印度之經濟專家。

防止燃料價格波動
經檢會報將成立燃料組

上海市第九次經濟檢查會報於昨日上午十一時在市府舉行，吳市長親臨主持，出席者計到財政部，糧食部，中央銀行，市參議會，市政府，地方法院等機關代表二十餘人。當由金鈔組負責人報告成立以來之工作。經商討決定，請紡織事業調節委員會擬訂獎懲辦法，於下次會報時討論。關於食米問題，中央已妥籌疏暢來源，本市加配工人貧民之食米，並由警察局警備司令部嚴密防止走私，從嚴監督市場交易。關於食油配售問題，決由油配處恢復本市每月一千二百担之配量，以零售商為配售對象。關於防止燃料價格波動問題，即成立燃料組，由燃料管理委員會與市警察局協商，使燃料組早日成立，加緊工作。

三輪車夫穿着號衣

本市警察局行政處頃規定，三輪車夫自本月十七日起一律穿着號衣，此種三輪車，全市約有九千餘輛，號衣係由警局招工特製者，凡不着號衣之車夫所駕駛之三輪車，即證明該車係無牌照者，即將予以取締。至單座三輪車夫與黃包車夫之號衣，亦在趕製中。

沈鏡被控貪污案
郵匯局發表眞相

郵政儲金匯業局前任經理沈鏡被人控告貪污舞弊案後，郵匯局上海負責人昨向記者談該案真象及處理經過稱：沈鏡於本年三月間隨該局總局長徐繼莊離職，去年年底有遠洋公司承還保證人名義，擔當十八家商號向該局押匯百餘億元，此筆押匯應於本年三月間到期，迄目前尚未收回，另有本年二月間外幣押匯等二筆，約百餘億元，亦未收回。經該局呈報總局轉行政院後，最高當局曾指令依法澈查，一週前該局已將全部卷宗送交地檢處，有關該案之經手人，亦經檢處傳訊，現該局對該案之態度聽憑法律辦理，惟沈鏡行蹤在何處尚無人得知，沈在任上海分局經理前曾任重慶分局經理。

平抑物價漲風
吳開先發表談話

社會局長吳開先昨接見記者，對抑止民生必需品之漲風發表談話，據稱：近與央行張總裁談及本市市民營配問題，經鄭重考慮後，以手續繁重，是否能保持經濟供應必需，故決予從緩，仍限於學校及產業工人，當更謀改善及加強各項配售物品，對於一般物品之拋售，因流弊至多，將設法改進。

昨日米市斷產地到貨數量在一萬五千石以上，但仍創新高價，市場薄稻達六十三萬元，門售至少須六十五萬元，上實是驚人，社局以職責所在，自未能漠視，不願漲風蔓延，惟缺乏實物供應，單憑管制，已難收實效，最近市場情形，根據對南北兩市場開放之中央貨價格，兩量節制其漲勢，關於調節供需，在乎民食調配委員會所舉辦食米貯運處之設立，該處由政府貸與若干資金，並規定合法利潤，乃由米商業負共事。據聞該業對茲事缺少興趣，社局擬委托若干米商，獨任其難，故食米貯運處之舉辦勢在必行，現正分頭洽商中。

日前該局對中信局續配食油辦法，已徵求意見，呈准吳市長，由市長直接向中信局折衝中，基本上，以直接配與食油零售商為原則，如情形許可，或能恢復食油聯配處，以主持其事，昨日食油各級油價續漲，市場情況已使停止及繼續拋售皆足以引動漲風，乃陷主管當局進退維谷之境。

日前台糖公司配售糖價，與黑市價格，具有顯著差額，致引起少數商人套取非法利潤，社局已飭台糖公司對新中配戶停止供應外，以直接配與用戶為原則，如糖廠，麵包餅干廠等。

最後，吳氏對本市節約加以說明，謂經濟及節約尚未接獲中央命令，具體辦法尚有待，在京時，張院長曾謂內政部所訂定禁舞辦法，勢屬必行，惟上海確屬情形特殊，並不限於九月抄前禁絕，可變通辦理，故社局擬呈文內政部解釋困難，請求於本年終前漸次推動云。

大同超收學費
學生要求減低

本市大同大學本學期學雜費已超過市府規定為一百八十萬元，理工學院加上實驗費高達二百八十四萬。該校大部份學生對此鉅額學費，實無力負担，故一致要求校方遵照規定，不得超過一百六十萬元，允許清寒學生分期付款。並提出六項要求：一、學雜費最高不得超過一百六十萬元，二、分兩期繳付學費，先付八十萬元，兩日再付共餘八十萬元。三、清寒學生免費。四、設立百分之十免額，五、提高教職員待遇，六、收回勒令轉學處分同學之成命，在與校方商談期間，全體一致以待校方答覆云。

新生

輭弱的良心

史篤

現在常聽到一種悲觀論調，那自然不是現在才發生的，而是現在才流行。這論調的最尖銳的表現是『中國不亡，是無天理！』政治的混亂和腐敗，經濟的崩潰，社會秩序的紊亂，人心的浮動，道德的敗壞，現在都可算達於極點。尤其是道德的敗壞：巧取豪奪，哄騙詐騙、唯利是圖，不僅普遍於官場，普遍於社會，甚至支配於家人父子之間。社會的財富有限，個人的慾望無窮，物質享受的標準是美國資本家，而社會生產力比印度那樣的殖民地還不如。於是乎你搶我奪，不顧一切。現在掌握着社會機械的一輩人不用說，所謂未來的社會中堅的青年人呢？也教人寒心得很，拿津貼，當狗洞，殺教師，玩女人，無所不為。中華民族已經澈底腐爛；激骨的自私自利，和可鄙的媚上驕下的奴性，已經成為不可救藥的痼疾，希望是絲毫沒有了。

這樣的論調現在很流行。聽起來使人不寒而慄。我們確實是身臨一個可悲的時代。就我們目睹的而言吧。『大革命』以前說是黑暗而痛苦，好，『革命』，却換來了更多的黑暗和痛苦。抗戰以前是一團糟，祇巴望抗戰這一貼藥，但是抗起戰來却更一團糟。無可奈何又把一切希望寄托在勝利，勝利之後呢，誰知道是尤其一團糟。事到如今，彷彿掉在『香灰底』的河裏，越陷越深，不能自拔，而且旁人都只好眼睜睜的空着急，因為你去一拉，自己也就陷進去了。這真是如某君所謂歷史上王朝的末代；而那悲觀的論調正是這種末代的哀音，沉痛、悲憤、而且真實。

說實話，我們所寫的環境，我們所周旋的人物，使我們容易獲得悲觀的印象，甚至使我們自己都悲觀起來，至少使我們容易同情那悲觀論調，這是當然而然的。我們確實是被包圍在腐朽之中。但是更恰當的說，祇是我們，而並非每個中國人；祇是被包圍，而並非被同化。這是頭等重要的呢。不可救藥的必然滅亡的固然有人在，可不是中華民族。

有黑暗的地方就有光，說來誰都知道。可是太多看了黑暗，就忘了光，却會的。我們只看見狼心狗肺和鐵臉皮，也就會忘了善良、忠貞、正直、英勇、和自我犧牲的吧。被包圍在腐朽之中，除了周遭腐朽，再除了掙扎着清除腐朽，原祇有悲哀的慨嘆了。慨嘆自然不失為良心的呼聲，然而這良心何其輭弱！

設或我們沒有看見光，那末讓我們相信光——假使我們相信人類！

旅人

球竦

是一個冬夜，周圍黑黝黝的，野風在山際迸嘯咆。我背着包袱，獨自在叢棘中尋找模糊的曲徑。我正在趕那遙遠的途程；從早晨起，我就在這荒山中走着，可是傘了腳步，忘記歇息，使我一直走近黃昏，還找不到一個宿處。抬眼前望，只見疊疊的山巒，我的心眞有點兒冷顫起來了。

我憑着高空閃閃欲滅的星星，摸索前行，荊棘使我疲於拋開步伐，但生的慾念在呼喚我，也許攀過山巔，就是平原，就有人家。於是我忍着忍着，蹣跚着僵枯的雙腿，繼續前爬。近傍野狼在鬼吼，沒有虫聲，沒有鳥鳴，只有狂風在伴奏，它在奏着那猙獰的歌曲，它們在笑我不知好歹。我的心一陣空虛，腳步一亂，竟讓橫過曲徑的野藤絆倒，在這時候，是連一草一木，也會來和你作對的啊，但我不懊喪，我甚至更覺飢渴，我定一定神，吞下一塊黑麵包，於是我又得到了熱力，我又能掙扎着站起來了，醜惡的周圍又能奈我什麼呢？讓他們叫吼去吧！讓他們自覺滅亡吧！除非他們真有蠻勁把天地毀滅，連我的路……。

防過野蠻，為了生的慾念，為了黑夜之後，就有烈日高照的明天，我終於又背起包袱，摸索着前行……。

我不曉得痛苦，也無所謂懼怕，從走上這遙遠的途程的一天開始，我就把過去的生活埋葬，而祈求着新的生命，歡樂的微笑。不，我不僅祈求，我早就決定以生命換取生命了。

路並不模糊，從有人類的那一天起，它就躺在那裏，只是正當暗夜，難於認找，加上野狼的狂風，連上要給霧氣的旅人們以一絆的野藤，是誰也不敢保證能走多遠啊，但是仍然有人走着。而我，又何能落後於人呢？我還是走我的路吧，就說不幸倒了下來，但到底比死站住原地一動不動而至讀肉體陪着一切腐朽下去的好啊！我堅信着……

我也絕不聽任誰的勸告。有時好像有人在叫我：「歇息吧，旅人，前面沒有好的去處。」我順一順耳朵，才從隱約中，聽出那就是風聲，我早知道在這暗夜中，他也是一個黯兒者，黯兒者的甜言，只有使受奴役者上當，決無好處，這種笑裏藏刀的臉孔，我看得多了，我又何至於還不能辨別呢？

我終於還是絕不覺得痛苦，絕不懊喪，也絕不相信任何的甜言，勸告，我還是繼續前行，雖然周圍依舊黑漆一團，但我相信，黑夜之後，就是晴朗的明天，層峯過後，就是平坦的廣原！

秋涼雜寫

虞挺英

一

讀過一點漢文的人也許都曉得一首叫人避免成為嫌犯的詩，那就是：『君子防未然，不處嫌疑間，瓜田不納履，李下不正冠。』初讀的時候，感覺頗為輕淡，認為寫這四句詩的人，實在神經過敏，盤人悒悒愴愴，到處防患未然，未免大大的怯懦。然而，每當心情沉重起來的時候，就覺得這四句詩確實類到了做人處世的難處，寫這樣的詩的人，所處的世界，所處的心境，全都躍然紙上。想想『世界』，把一個人弄成這樣小心翼翼，有時就從『瓜田不納履，李下不正冠』的句子裏，咀嚼出哭不得的辛酸來。統治者臨到末路，他的害怕和方寸已亂，往往會變為狂的疑慮，他就發動爪牙，到處佈置，造成人民『動』輒得『罪』的世界。

於是飛來的橫禍害着人。文字獄之多，『維民所止』一題的主考官，被認為意欲割掉雍正的頭，『味黑牡丹』詩裏的『奪朱非正色』，被認為是辱罵大清搶奪了朱明的江山。看看這些解釋，眞是微妙而且忌諱得可怕，人處在這樣的統治下面，想要防患未然，豈非眞的要做到『瓜田不納履，李下不正冠』？

但是，這『瓜田李下』全是農業社會東西，跟着物質文明進步，它應該進步成『公共場所，不談政治』之類的科學術語，用鉛字印刷起來，張貼於人衆聚集之處，並且從士大夫自發的詩，進步為上峯的命令，以備有人違反的時候，好以命令為根據，依『法』行事才對。

二

『論語』是中國的經典，必需遵崇奉行。但這是俗處都遵這樣教訓我們百姓的。論語中曰：『危邦不入，亂邦不居』。我們也不得不奉為圭臬。據此，我們遷入月球，理由是：有打手軍警闖入學校，學校是危邦，也是亂邦，不可入，不可居，移到都市；都市裏有飢工，有貪金潮，有軍警血案，有攤販慘事……也是危邦，更是亂邦，不可入，不可居，移到農村；農村有壯丁食污案，有抗捐抗糧的農民造反，是亂邦，亦是危邦，不可入，不可居，移到另一行省；另一行省水災；移到再另一行省，再另一行省，飢荒，移到這裏，這裏戒嚴，移到那裏，那裏緊急法案。似乎尋不到不是亂邦和不是危邦的『邦』。

到美利堅聯『邦』去，然而美鈔呢？並且，有沒有存款存在美『邦』的銀行裏！

還是根據中國的土法子，吃點仙丹，做做嫦娥能，這才算稍稍盡瘁，做了孔聖人的忠實信徒。倘要在亂邦和危邦裏，用自己的手創造『安』『定』的『邦』，那就違背了孔教，違背了中國固有的遺德。

聲音

胡膺東

千人的聲音，萬人的聲音，如今，已死一般地沉寂了下來了啊！

咽喉被封鎖了，聲音在這時候，也祇能在人們的血液裏跳動。

世故老人，用繃帶向年青人的激動的臉上掃了一下，低低地說：「小伙子，少說話，沉默如金」。於是萬籟俱靜，連青蛙都不敢在田野裏唱歌了。

但，儘管世紀的魔王伸出了巨掌來扼住聲音，這聲音，還是蠕存在人們的腦子裏的，在夢中，我聽到了世紀的聲音，在雨夜，我聽到暴風雨的聲音，在靈魂的深處，我聽到了眞理的聲音，是了，祇要生命之綫不滅，聲音還是我們的召喚者。

無聲的沉默，無聲的語言文字，更是一種強烈而巨大的聲音，因此，我在精神的空間覺取這個聲音，像一個拾荒者，我蹣跚在眞理的路上，我聽着戰士的吶喊與怒吼。

巴響遍了原野，雖然，天是如此的昏暗，風砂狂飆，密佈着大地，但聲音已先行動而激盪在人類的心靈上了。

聲音，人類活動的聲響，在熱風遍野的燜午，在清晨的鬱靄，我還是清切地聽到了你的。

經歷【四】

文淵海

那個弟兄似乎瘡慚地沉着頭，眼睛看着腳，不作聲。

「好好地養養身體，不要在外面亂撞！再出事體，我可管不掉了許多。」

院長走了。他噓一口氣，倒在床上。

我問他：

「搗什麼鬼的？」

「拿了一個老婆子的雞蛋，沒把錢……」

「這裏的老百姓這樣兒？」

「客氣的時候很客氣；兇起來就糊弄。什麼縣長專員也要講道理呀，民主世界，死不買賬……」他說。

我想，這也許就是民主的成績吧。

傷口漸漸好起來，身體也漸漸好起來。

我計劃着怎樣逃走的事，夜裏常常失眠。我已經知道，這個醫院的周圍，並沒有什麼隊伍駐守，醫院也沒有什麼警衛，祇是院長的勤務員有一枝駁殼槍，要走，那是可以保險的。

我從那些收拾病房的雜務員那裏打聽到X城去的路途，據說有一百多里。

我知道逃出醫院是毫無問題的，祇是這百多里的路程，有着問題。然而要逃，也就管不得許多，上了路再說。

逃走，路程，服裝，盤川……

一直在我的腦子盤旋着。……

傷口的合攏了，但行動還不很便當。醫生告訴我，不要一天到晚躺着，應當起來活泛活泛筋絡。

我就試着起來走走，起先，手搭着牆壁或者桌凳，慢慢兒的走，後來也就可以獨立走動了。

我走到場心上望望，四下裏很靜，好像世界上根本沒有什麼戰亂似的。但看看報紙，知道戰爭還在繼續着，而且愈打愈擴大，愈激烈，戰場是移向北邊去了。

有一天，院裏那個大家喊他指導員的小麻子走到我的房裏來，他像往常一樣，坐在我的鋪位上，問寒問暖。後來他說：

「許排長，在這裏住了這許多天，心裏的感想如何？」

感想，我一時真答不起來。事實上，我的確沒有什麼感想，我只是失眠，想着逃走，我說：

「這裏很好，我很感激。別的沒有什麼感想。」

「眞的沒有感想嗎？不會的。一個人到了一個新的環境裏，那能不發生一種不同的感覺呢？」他叮緊着說。

「我的確沒有什麼感想呀。」

「醫院的關係；小如醫院的設備，生活，治療，軍民關係，照顧傷病員等等……用你的角度的看法，覺得怎樣？」

——他眞要考我一考麼？我想呀。實在說來，我還沒有想起過這些

「一切都很好，一切都很好……」

「我們不是要你稱讚一番的，我們想聽聽你對我們的意見，以及你瞭解我們的程度的。」

我搖搖頭。

他笑着，點點頭走了。

出院的消息傳來了。他們放我回去呢，我又胡思亂想起來，他們到底怎樣的？不過假惺惺罷了，大概是不會的了，那末也許強迫我留在這裏替他們幹……不，不過這點，我是不會答允的。

我還有可憐的眞華呢，不知道她怎樣了？……

終於，我們五個人被送到司令部去了。

在路上，我又一度的想到逃跑，那送我們的，是一個短小的通訊員，一枝長槍有什麼用？

然而我又發現了這樣的事情：當我們在行進的時候，路上常常會遇到民兵的崗位，有的穿着便衣，有的穿着黃短褲兒，看樣子是從我們那邊去的；有的是步槍，他們常常一個兩個的站在路口裏，或者隱在路傍的高粱田裏。突然把我們喝住了，要通行證和路條看。

文化生活出版社

娜娜 左拉著・焦菊隱譯 定價二十四元

娜娜是一個娼婦的名字，這部小說就是她的全部光輝的歷史，她的愛，她的享樂，她的吸引男性的魔力，她玩弄男人的手腕，她怎樣敗了幾個法國的貴族世家，而變成了『巴黎的皇后』，最後是那寂寞的死。作者用他那冷酷而美麗的筆，非常詳細地描寫了這一切。

- 獵人日記（屠格涅夫） 耿濟之譯 一九・〇〇
- 冰島漁夫（羅逖） 黎烈文譯 八・五〇
- 文藝・戲劇・生活 焦菊隱譯 一四・〇〇
- 柔蜜歐與幽麗葉 曹禺譯 九・〇〇
- 春潮（屠格涅夫） 馬宗融譯 八・〇〇
- 戀愛（岡察洛夫） 李林譯 一四・八〇
- 兩兄弟（莫泊桑） 黎烈文譯 七・六〇
- 阿托莫諾夫一家 汝龍譯 一五・〇〇
- 巡按使及其他 耿濟之譯 一一・六〇
- 復活（托爾斯泰） 高植譯 一九・六〇
- 羅亭 陸蠡譯 八・〇〇
- 貴族之家 麗尼譯 一一・〇〇
- 前夜 麗尼譯 一九・五〇
- 父與子 巴金譯 一一・五〇
- 烟 陸蠡譯 一〇・〇〇
- 處女地 巴金譯 一五・五〇
- （屠格涅夫選集）
- 死魂靈（果戈里） 魯迅譯 一九・〇〇
- 桃園（弱小民族短篇） 茅盾譯 八・七〇
- 幼年・少年・青年 高植譯 一六・〇〇
- 大衛・高柏菲爾 許天虹譯 四六・〇〇

預告

凱旋門 雷馬克著 朱雯譯

・徵求基本讀者・

（一）甲種戶預交十萬元本版七五折 外版八折

（二）乙種戶預交五萬元本版八折外版八五折

・各書照二千倍發售・

上海鉅鹿路一弄八號 電話：八四六九八

時代雜誌

第七年第三六期 業已出版

- 馬歇爾計劃的時間表（國際兩周）……蘇明
- 戰後美國的對外政策（中）……列賓
- 在南朝鮮
  - 希望成為泡影……亞歷克賽耶夫
  - 民主化了嗎？……波高洛娃
  - 勞工有保障嗎？……索拉夫
- 在北朝鮮
  - 工業的復興和發展……巴甫洛夫
  - 工業建設的問題（北朝鮮工人報）……吉多維奇
  - 水力發電站（『哈季欽』）……布爾索夫
- 蘇聯作家答英國作家問（上）……移模譯

蘇聯文藝 羅果夫編

第三十期 業已出版

要目

- 維爾達 黃昏的影子 槍會譯
- 摩薩托夫 環繞地球 磊然譯
- 法捷耶夫 青年近衛軍（九續） 水夫譯
- 葉賽寧 自傳 葆荃譯
- 葉賽寧 抒情詩十章 戈寶權譯
- 唐慶柯 論演員的樸實 林陵譯
- 伊斯巴赫 富爾曼諾夫 藍冰譯

本報八月份合訂本發售

每冊定價三萬元

新園地

（每逢星期二、五出版） 第五十九期

「大人」二病

周三

怕死病

大概，人總是想活得長久，尤其是有很好的現狀的。歷史上的帝王們，其現狀是頂好了，因此都希望長久的活。秦始皇和漢武帝還由希望而至實行，派人尋求長生藥去，雖然終沒有尋到，而且終於死掉。

由於主子頂希望活得長久，幫忙和幫閑們就以此來作為恭維的題目。「主上萬歲」至於成了每朝的禮讚。——當然，應該活下來，否則，臣等安附？

主上當然也因此高興，雖只是沒有因此「延年益壽」。

因此，這於禮讚於怕死者實在是一種諷刺。

秦始皇用武力打平天下，也許自知座位不安，於是討厭屬行，後來，也許是自覺要活不下去了，於是力求長生。但人民不欲他活，所以當他行經『王土』，更有勒書於石預言其死者，雖然，這使他，連他的幫忙幫閑們大喫一驚。

而，秦始皇終於以其死來實現了「逆民」們的願望。

再多看一類例子，於是我們知道：將死的人先有怕死病——他覺得可怕，因為死抓住他了。

疑心病

當一個支配人的，腐敗到自知人們都將不安於其支配的時候，他就很煩惱了。於是他和他的一羣就生了疑心病，懷疑起所有人來。

自然，他們希望，最好是人們有一種顯明的標識，是表現在臉上的標識，便於認得出誰不「安份」？但，這樣講究竟沒有。於是廿世紀的支配者竟另想出好法子，從前是鷹犬四出，監視得緊罷了，却沒有「現代化」。「××證」？「沒有」，「不是好東西」！——於是，國民成了疑問，除此，去相信誰呢？有，那就是顧問，軍隊，金元，飛機和大砲。

從前，滿人入關時候，都要截髮以為安於做奴隸的標識，今已無須可截，故代以一紙證明，至於奉「夷」人若爸爸，視同胞如疑犯，則只能找出近似的前例了。

義賣的一天

季可

早上起來，看看老天陰沉的臉，一想糟嚨！今天的義賣可別被雨所纏住了。

找小王，他因為天氣所以也晏起了，可是天還照應，就是那麼陰涼涼的，却不流汗。

和小王走出去，街頭就見了佩臂章的他校同學，小王會意似對我笑，不會到校門，看見同學全攜包提袋的出來了，一見面就責備我們遲到。

拿了東西，我和小王。郭，吳，四人一隊，和別隊分道，我們沿A路而東，我和吳在左邊人行道，小王和郭在右邊，二路包抄，看見像棋樣的行人，就擱住了。

「先生！請幫幫清寒同學的忙，下學期的學費將使他們失學，所以我們希望能義賣……先生！請您隨便買些什麼，這是痱子粉，家裏小弟弟用得着，給筆閱學時不能少的，還有……」

「先生，那麼小囊思買捲水菓糖吧！挺便宜。」

這樣我們開始找我們主顧兜攬了。

「我身邊不方便」，一個路人說。

「我不喜歡這一套！」一個嚴厲路人的怒叱。

「啊呀！我是一個小公務員，沒有餘錢買這些東西！真抱歉，我們同病相憐！」

「我的孩子也是清寒受助生，我是個窮教員……」

每當我們遇到這樣情形，我們覺得空虛的加大。

一個女人被包圍了，他看看東西，金棒棒頭，水菓糖也不要，但是她發現了雜誌，她很熟悉的問第幾期嗎？就拿了一本。

在公園內，園爺來干涉了，一個賣痱子粉的顧客幫了忙，「您看看他們是怎樣的人？是不是小販？他們為了助學份子，他們為了助學……滬公展先生向且在支撐助學，你能管嗎？你難道沒有孩子在學校裏？混蛋！你簡直……」他氣得直跳，把園爺罵得啞口無言，他似乎還餘怒未息。

出園門，我們担心自己成績，在我們前面一個行人回頭向我們笑笑，我發覺他已跟住我們好一會了，我走上去，他含着笑拿出二萬元來，隨手拾了幾件東西，使有些出我們意外。

郭先走進酒吧間，在那些花花綠綠蛇形的淑女和筆挺的紳士面前「先生！……」但贏到的是「滾！」而且厭惡地換了位了。

向汽車裏的闊老，可是他管他看報，沒睬你，只當沒聽見你的話，你，我倒抽了一口冷氣。

在戲院裏，買票口人家爭着買票，「先生，買一捲糖吧！為了清寒的同學！」可是一揮手，同情在推銷者的心上刺了一刀。

無數的電影客擠着來看這無聊的片子，可是他們一些沒垂顧到我們推銷的東西。

小王泄了氣，他肯先在戲院裏沙發裏坐了下來，我們差不多餓着肚子，中午只吃了幾片麵包，我們看到的是冷淡，嚴酷，厭惡，愁苦，同情而無力，……各式的臉，我們心上說不出的難過。

郭說：「你看我們，究竟有些怎樣的主顧呢？」

高等的華人會厭惡我們，有錢的無顧我們，同情的沒錢給我們，……我們有的只是普通的學生階級和窮人……。

「我們還不如一個乞丐」，吳說。

「賣水菓糖給她却說不吃糖，如果boy friend送她一盒，恐怕不見得不吃吧！哼！」

小王無限牢騷「我要看戲就會比他派頭大。」

「人家看我們也許是傻瓜哩！」

天下着雨，戲院裏的窗沾着無限的淚珠。

「季！你在想些什麼？有什麼感觸？」

「我不知道天下自私的人這麼多，我的心上有些悽楚，我也發覺對某些人似特別的興起了憎惧，也許只有窮人才能理解窮人。」

「唉！我們同去吧！」郭說。

在歸途上，我們覺得我們的心是沉重的。

祖國的流浪者

——送蘇僑歸國

史因

我帶着激動和眼淚，
凝着你們的眼睛，
眼睛中充滿了希望的光亮，
你們，是這樣幸福的一羣，
「伊里奇」
這名字重建了你們的祖國，
現在，這名字把你們帶向祖國
溫暖的懷裏。

在異國流浪得也夠了吧？
你們的祖先，也會憎恨過這名字，
把子孫遺留在異國。
他們那會想到，在今日，
是這名字給了你們溫暖，保障，希望，堅強。
是它，給他們的子孫賞下一種力量。

那個拖兩條辮子的小姑娘，
再用不着在街頭流浪，
她將會在自己祖國的懷中，
和着歡笑和幸福一起生長。
你，這個孤獨的小歌手，
再不用孤單的抱着提琴，
寂寞的哼着懷鄉曲，
你的歌聲，將洋溢着喜悅和興奮，
融在祖國雄壯的歌聲裏。
這個淒苦的老年人，
再用不到摸索着修補舊鞋，
陪伴他的只是一條無知的瘦狗，
他將會在祖國的愛撫和憐惜中
變得再年青。
你們，這無數條堅強的臂膀，
將為祖國而揮動。
你們，這無盡的智慧，
再不是拚散出來的小小火花，
一爍即熄滅了，
它們將匯入祖國赤熱的洪濤中，
鍛鍊出無價的果實。
你們，這千萬顆心，
將和祖國的心臟一起跳動，
你們的一切將屬於祖國，
祖國的一切屬於你們。

我，這個生長在自己祖國的流浪者，
望着你們的眼睛，
——眼睛中充滿了熱烈的希望的光亮——
欣羨在我的心中滋長，
你們是幸福的一羣。
在人潮的洶湧中，我感到孤獨，
在自己祖國的瘡顆上，我感到陌生。
你們，是這名字——伊里奇——
給你們重建祖國。
而我，却還得在自己祖國的土地上流浪一些時候呢！

八、九、

未莊的人們（五）

宗保

「小姐！」

但來不及，那影子在井邊消逝，沒進井裏去，「洞」的一聲。

「媽的，幹掉那雜種，不叫他活到明天！」趙耀宗憤憤的嘔叫。跑進小門去，一瞬，見他一手拿着電筒，一手拿手槍，過小院子，向角門出去了。

趙秀才嘲着，喘着。但大少奶却沒有走近服侍他，她呆立在那兒，他想，小姐和他一樣命苦，但她却害了她，害了她！她忽然發狂似的奔進小門去，一邊震懾的哭着……

七

趙耀宗帶十多個保丁周住王黯的屋子，但王三已向原野逃走了。王黯被槍托敲得半死，王二被關到公所裏去。

第二天，未莊轟動着這件大事。

酒店門口的輿論，大都說，王三畢竟還年青，老虎頭上竟拍起蒼蠅！像他趙耀宗自己，將鄉長綁上城去當兵而和鄉妻暗裏來往着，已成為公開的秘密了，但誰勸他一毫？王黯家還同是完了。

過幾天，王二被押上縣城去，趙耀宗得了一筆壯丁價。

又過半個月，王黯還未能在床上起來。趙耀宗早晚出入都帶着幾個保丁。而且趙府震動了，趙秀才夜夜在考慮着搬家的問題，他不能離開這生了根的地方，但又怕王三那小子會真的帶了人馬來報仇。

因爲，前幾天有人在山邊的小村裏挑柴，見那裏有好多帶槍帶刀但却都很和氣的人物，這其中見到王三，他腰裏插着駁殼槍，拍着那人的肩膀說：

「去告訴未莊的兄弟們，早晚我們窮人要翻身了，有一天，我們會去趙家錢家，和那些狗蛋們算帳！」

這消息立刻在未莊傳播，使許多年青人興奮，王三在他們心目中成了英雄。上了年紀的却保守一點，但也說：算帳？對的，天有眼。

然而趙府却慌惶了。趙秀才和兒子好幾夜商量到夜深，撤到縣城呢？還是不？趙秀才是很不主張撤的，他以爲趙家不能離開未莊，一離開就沒根，就完了，但不撤又危險。

又幾天，錢家接到縣長的信，說是風聲很緊，全家撤到縣城去。趙秀才也接到他的信。但趙秀才還很躊躇，他想，日本人來了，它趙家沒有撤，終於不會倒下，勝利了，閣軍來，它沒有撤，也終於不會倒下，因此，現在也不能撤，靠祖宗的福蔭，他趙家會永遠安居在未莊的，然而不幸的是，趙秀才平日頗以兒子精明強幹自負，但現在趙耀宗却彷彿洩了氣，比老子更膽怯，只說撤，這使趙秀才很悲哀。尤其是今天，他特地漫步到外邊去——這也許有點察看未莊民情的意思。但結果很壞，未莊的男女們彷彿都突然變了，和勝利初時一樣，都不把他放在眼裏，彷彿趙府的快樂完了。他覺得背後個個手跟着笑樂的竊笑聲，一個孩子還在他背後做着開槍的手勢：呼……

這一夜，是例外的把大少奶放過的一夜，趙秀才不住長吁短嘆着，他覺得，人老了，心也老了，而且，難道是趙家風水有弊？那先生騙他……

——一九四七、六月十三草完
・八月十三修改。（續完）

燭

——贈胡牧、陳穎

文舞

我真不知如何感謝你，在這些灰暗的日子裏，你使得我陰冷的居子有了光和熱，安慰着我流浪人的心靈，使我不感寂寞，空虛。

這些夜晚，你常常守候着我到午夜，陪伴着我度過漫長的痛苦的時刻，我靜坐在桌子旁邊，低垂着頭默想：……

雖然，夜更深沉更寒冷了，深夜的寒氣從窗隙間透進來，身上的皮膚開始微微感到冷涼，但是我的心却是溫暖的，平靜的。

這時候的窗外，寒風在狂的呼嘯着，像猖獗的餓獸，從這座山崗撲向那座山崗，從這個村莊撲到那個村，從河岸邊到河岸那邊，狗在哀哭，江在嗚咽，樹林在顫抖，土地在流淚，……恐怖的窒息的夜啊！

閔勒銘 廿週年紀念

眞金筆尖 特價九萬 並贈手冊一本（銀邊沖皮 內容豐富）

普通優待用戶

保用金筆 保留筆尖碎片可向銀樓兌現

外埠特闢郵購部

郵購優待券

茲奉上匯票　元請後開辦法（普通掛號／航空掛號）寄下 閔勒銘金筆　支 閔勒銘手冊　本

姓名 地址 支數

「閔勒銘手冊」，係由本廠聘請專家根據一般人需要，編製而成，[illegible]

[illegible]

閔勒銘 保用金筆

總發行所郵購部 上海（一十）四川路三七九弄十二號 電話九八二八九

製造廠 上海廣東路五八〇弄一〇一至一一七 電話三五二六三